Nomasdf A trip around…

Roommate Search; Episode One – Paul

Anuncio colgado en Internet. Habitación pequeña en piso de dos habitaciones, compartido con estudiante graduado de Barcelona. Está colgado en craigslist.com, el equivalente yanki de loquo.com. También en la pagina de alojamientos universitarios, también en el servicio de correo de la universidad… De hecho, si os pasearais lo suficiente, también lo veríais colgado en la biblioteca, o en la facultad de Filosofía, o de Cine, o de Letras, o de… bien, que ya nos entendemos, ¿no?

De momento, durante las últimas dos semanas o porai, se han ido pasando diversos personajes por tu casa. La habitación realmente es más bien pequeñaja, aunque el piso es encantador. También es importante tener en cuenta la puerta que hay en la habitación. Si, hombre, esa puerta que, si la abres, te lleva a la maravillosa habitación de la caldera. Pero bueno, ¿que más quieres? Es una habitación “con energías”, como dirían esos tarados del Feng Shui, ¿no? Que todo es verle el lado positivo a las cosas, todo es ponerse.

Pero lo más curioso de todo ello es la experiencia antropológica, humana. Debería hacerse un libro, algo así como “Sobre quién vino a ver la habitación en alquiler”.

Y es que todavía te acuerdas de Paul. Te llamó por teléfono, el tipo. “Hola, que tal, si, mira, llamaba por la habitación, ¿cuando podría verla?”. Te da una sensación rara, la voz misma, por teléfono. Pero qué coño, al fin y al cabo, necesitas colocar la habitación si o si, y temprano. “Mira, pasa cuando quieras”.

En general, lo que haces es meterte a quien quiera ver la habitación en casa, le enseñas todo un poco (al fin y al cabo son menos de 50 metros cuadrados, que se hace en medio momento) y te paras a charlar. “Oye, ¿quieres un café? Voy a hacerlo de todos modos”. Os tomáis un café juntos, que la casa es pequeña, que es un año entero, y al fin y al cabo quieres sentirte cómodo con quien te toque vivir. Más o menos lógico, ¿no?

Pues bueno, a lo que íbamos, que viene Paul. Paul llama al timbre. “Sube, sube”. Paul llama a la puerta. Abres y le sueltas el más amable “Hola, que tal, pasa, pasa”. Así que Paul es un negro de dos metros, monstruosamente grande, calvo, de 55 años, con cara de tarado. “Hola, soy Paul, encantado”. Y de repente entiendes qué es lo que no te cuadraba por teléfono. Paul es un bujarrón. De hecho, tal como dice “encantado” te esta haciendo morritos sugerentes. Cagontó… al que te conoce, sabe lo que quieres decir con bujarrón: no tiene nada que ver con homosexualidad, ni con quien te gusta acostarte ni tus preferencias ni nada. Es una actitud, un modo de expresarse, comunicarse y relacionarse con el mundo. Y Paul es, ante todo, un bujarrón.

“Mira, esta es la habitación, ¿Qué te parece?” El tipo se pasea por la casa, va mirando cosas, rincones, va comentando. Te das cuenta que lo de bujarrón es síntoma de algo más profundo, más intenso. Mentalmente surge uno de esos peligrosísimos de perdidos al río, o lo que sea. Casi te ríes un poco. “Oye, voy a hacer café, ¿quieres un poco?”

No amigos, lo que le pasaba a Paul es que realmente estaba tarado. Entendámonos, no es un modo de hablar, es que Paul estaba como una puta regadera.

-Verás, es que trabajo a tiempo completo y estudio a tiempo completo.

- Vaya, eso está muy bien Paul, y ¿que estudias y de que trabajas?

- No mira, bueno, trabajo para una firma de altas tecnologías, soy jefe de departamento, como un ingeniero técnico de rango muy elevado, ¿sabes?

- Que interesante, ¿no?

Blablabla

Anda, mira por donde, Paul es un ingeniero. Un tipo potente, ¿no? También puede ser, que coño. Para tus adentros piensas que, antes de Nueva York, llevabas tres años trabajando con gente que realmente estaba muy mal del tarro, así que decides charlar tu ratejo con Paul. Entretenido estarás. Y Paul, otra cosa no, pero charlar charla, el tipo.

- Blablabla, porque claro, en la firma donde estoy ahora de ejecutivo, se ven muchos casos de, ya me entiendes, la naturaleza humana y demás. La gente, que es como es.

- Si Paul, que razón tienes, que razón tienes. Y dime ¿Qué firma es, exactamente?

- Es un importante gabinete de abogados, que está en Wall Street. ¿Sabes? Trabajo con ellos como asesor jurídico. Es un curro bastante difícil.

- Ya me imagino, ya…

Todo el discurso en si era como muy disperso, muy disgregado en general, mientras el tipo iba haciéndote poses, gestos sugerentes y demás. Como has dejado claro antes, hay detalles para llenar medio libro: que vida más interesante la de Paul. No llegaste a saber que era lo que estudiaba a tiempo completo, pero si supiste que tenía cuatro trabajos distintos… A tiempo completo. Y no bromas de trabajo, no; trabajos serios, de “altos rangos”. Bravo, Paul. ¿El toque final? Paul también te contó como era Nueva York, sobretodo Harlem, cuando el era joven. Y es que cuando Paul era joven, Paul era bailarín en Broadway. Poca broma ¿eh?

Curiosamente, lo de bailarín es de lo poco que podrías llegar a creerte de ese tipo.

Os termináis el café, termináis la conversación y os despedís. Lo último que verás de Paul será su cara, su mirada un tanto triste. Para tus adentros piensas Lo siento Paul, pero creo que hoy no vas a mojar…

Pero no te preocupas. Al fin y al cabo, sigues sin compañero de piso. Seguirán las visitas de personajes bizarros, el festival de actores secundarios en una película de serie B, la película de tu vida.

Let it snow, let it snow, let it snoooow…

Es curioso como los cambios climáticos extremos siempre te han recordado al Apocalipsis. Ese Apocalipsis que llevas esperando toda tu vida, de algún modo, Apocalipsis que ya añoras aunque no haya sucedido todavía. O algo así.

Una tormenta perfecta, como las tormentas secas y eléctricas del pirineo en verano; o ese cielo rojo-azul-gris-verde desintegrándose, o cuando llueve como si no hubiera llovido en siglos y tuviera que hacerlo ahora en solo dos horas. Son momentos que conectan con algo visceral, algo muy profundo dentro de ti mismo. Casi te emocionas, en realidad.

Así que ayer tocó la primera nevada en Nueva York. A ver, que ha nevado antes, ¿eh? Pero es tu primera nevada. Anteayer ya te lo dijeron, se comentaba y demás… Mañana va a nevar. Pues bueno, pues vale, ya se verá. Te levantas y la verdad es que no hace tanto frió ni tan mal día. Pasado el mediodía, empieza a llover y a refrescar.

Tomándote tu café necesario en tu Meca diaria, miras a la calle y empieza a caer una lluvia como, como más densa, como más espesa… Sales a la calle y si, esta empezando a congelarse, a llegar medio helada al suelo. Nah, no calará, no llegará a hacer copos.

Va pasando la tarde, vas viendo el tiempo pasar hasta que, de repente, miras por la ventana y el mundo es tan solo apreciable a través de unas cataratas causadas por una edad que todavía no tienes… ¿pero que coño..?

Sales a la calle. Eso no es nevar. Vamos, no es el nevar que tú conoces. Copos de nieve del tamaño de tus pulgares, del tamaño de piedras pero ligeros como el aire, como desafiando toda ley de la física conocida. Nosotros estamos acostumbrados a una nieve menos espesa pero más intensa. Ya es de noche, así que los copo-piedras quedan iluminados por los focos, los faros, las farolas. Justo en ese momento tienes una ligera erección mental: el mundo está loco, el clima está loco y vivimos en un universo precioso donde la simple metereológia te brinda maravillosos momentos de pura psicodélia. Con una sonrisa de lado a lado, desgarrándote la cara por la mitad, te apoyas en una barandilla y empiezas a liarte un cigarro con calma, apreciando el espectáculo que te ofrece el momento. Algún amigo se cruza y te mira curioso. No entenderían porqué sonríes, y, además, esto no es nuevo para ellos.

Horas más tarde decides salir a pasear. En 20 minutos tu sudadera negra es prácticamente blanca. O eso, o te estas convirtiendo en un dálmata. Y joder que frio hace.

Hoy te levantas y el cielo duele; es tan azul, tan luminoso y tan limpio que casi da asco mirarlo de lo bonito que es. Le comerías el rabo a Dios para darle las gracias por un día tan maravilloso. Pero cuidado, que cuando te acercas a la salida, a través de la puerta de cristal, ves que el coche aparcado allí esta cubierto por 5 cm de nieve. ¿Tanto ha nevado?

Nada, chaval, empieza a llorar. Lo que ha llegado es el frío. El frío y la humedad que permiten que la nieve de ese coche, nieve que no ha caído en Nueva York si no en cualquiera que sea el lugar de origen del cacharro, esa nieve no se derrita en todo el puto día. Pero será la única nieve que verás hoy…

Felicidades amiguito, el invierno ha llegado a Nueva York de verdad. Se acabaron los simulacros.

Sacar lo Máximo de lo Mínimo

 Maravilloso insomnio del que salen maravillosas maravillas. Siempre.

Terminaste los exámenes, por llamarlos de algún modo, y más trabajos empezaron a aparecer, uno tras otro, uno tras otro. Take-home midterms, les llaman. Vamos, le llaman examen pero te lo llevas a casa, y te dan dos semanas, o una, o tres (o las que sean, ya nos entendimos, ¿verdad?) para completarlo, y luego los entregas. En Barcelona, si llegase un profesor y le llama examen a eso, nos reiríamos durante semanas. Pero bueno, al fin y al cabo, es más tute que uno se hecha a la espalda.

Así que, a partir de ese punto, decides relativizar. Relativizar todavía más, siendo realistas.

Decides celebrar el fin de exámenes coincidiendo con Halloween. Dices, es Halloween, no será para tanto, ¿No? Sabiendo que, con lo colgados que están esta gente, tiene que ser, como poco, una burrada. Y si, lo es. No hay comparación con ninguno de nuestros carnavales, y seguramente, como evento, lo más parecido sería el más desquiciado de nuestros “Fin de Año”. Zillones de personas en la calle, con las carrozas, todos disfrazados. Todos. ¡Todos! Así que subes al metro al lado de drácula, de una cheerleader, de un psicopata, de un cubo de rubic, sales a la calle y le pides la hora a Bill Gates, y así hasta la puta saciedad. En todas partes.

En realidad, dejando de lado que se dejan todo su dinero en disfraces, tiene algo de bonito, culturalmente hablando. También te demuestran una vez más que cualquier excusa es buena para gastar; cualquiera. Y gastan mucho. Pero a parte de eso realmente hay disfraces muy elaborados (Impresionantes unos zombies Victorianos, de verdad, olé). Tú vas disfrazado de “Barcelonés poco guay”, pero parece que no lo entienden. Te reconfortas al pasar el principio de la noche con otros con disfraces similares.

Luego, cambias de grupo y de plan. Terminas, no sabes muy bien como, en un bar gay del Lower East, rechazando amablemente ofertas de sodomización y demás. Y te ríes un rato porque, uno de los amigos que ha caído en la emboscada contigo, va disfrazado de plátano. Creedme, es muy curioso ver, en la noche más loca de Nueva York (o algo), a un amigo heterosexual disfrazado de plátano en un bar gay.

Bueno, la noche siguió. Terminamos en nuestra ya establecida Meca, en nuestro bar de Brooklyn; los clásicos, los básicos. Union Pool, le llaman. Alguna cerveza para terminar la noche, unas cuantas risas y disfrutar de una sociedad entera disfrazada por un día.

Al día siguiente, oficialmente, retomas las riendas de tu vida. Pero al darte cuenta de que tocará trabajar, y trabajar, y trabajar… decides darle también un valor importante al ocio, por contrapeso, para balancear una realidad que no quieres que termine enranciándose.

Haces un pensamiento contigo mismo. No sabes si antes o después, pero lo haces. Terminar corriendo en pelotas al lado de otro enfermo blanquito (también en pelotas), por el barrio negro mas jodidamente jodido de Brooklyn, a las siete de la mañana no parece el mejor plan ¿Verdad? Porque eso no va a suceder ¿Verdad? Dejar de hacer las cosas que te gustan, las cosas que te llenan, o simplemente las cosas que le dan sentido a tu vida por el trabajo tampoco parece la mejor opción ¿No? Encontrar un equilibrio. Ni encerrarte, ni volverte loco por las calles. No hace falta llegar a extremos.

Así que vale, trabajemos, estudiemos, rindamos al máximo y seamos los mejores. Matémonos a pajas y sodomizémonos mentalmente. Lo que vosotros queráis. Pero a veces también es importante intentar sacar lo máximo de lo mínimo. Saber trabajar es tan importante como saber no hacerlo. Una sabia persona pasó años intentando enseñarme esa lección. Creo que empiezo a aprendérmela. Por lo menos, lo intentaré.

Hairdresser

El otro día, entre examen y examen, te dio la vena. Era una gilipollez como cualquier otra, pero decidiste que querías ir al peluquero, si señor, querías un buen corte de pelo.

Y, querido lector, pensarás ¿Qué coño tiene de raro ir al peluquero?

Bueno, es una gran experiencia después de algo así como diez años de autosuficiencia. Coger la maquina de esquilar, a veces con ayuda, a veces solo, y ale, trabajo hecho en 10 minutos. Renunciar a eso y, ya que se da la ocasión, probar nuevas sensaciones, experiencias extremas… ir al peluquero.

Así que, aun y sabiendo que la gente te considerará un loco, un inconsciente, cometes la osadía de acercarte al barbero. Tan solo llegar te das cuenta que, algo que parecía tan sencillo, está lleno, repleto de convenciones sociales a las que no estas acostumbrado…

-¿Tenia usted hora reservada?

Te das cuenta de que hay gente esperando.

- Ehhh… Uhm, verá, señora… No. Pero puedo volver mañana.

Las leyes no escritas del “ir al barbero”. Confuso, sales del local. Te tomas un café para recuperarte de la experiencia. Todo hay que decirlo, vas a la cafetería de al lado; tu meca, tu templo, tu campamento base, donde ya te conocen, ya te saludan y ya te invitan si tienen un buen día. Café a un dólar. Un pequeño regalo, solo para ti, amiguito, de esta gran ciudad.

Al rato, te das cuenta de que los clientes que estaban dentro del peluquero ya salieron, y no ha entrado nadie más. Te armas de valor.

- Ehhh, hola otra vez. No tendrá un hueco, un huequecillo por ahí, ¿verdad?

Y la tipa te mira como “y a este que le pasa…” pero te dice que te sientes. Como persona diligente, amable y poco amiga de los problemas que eres, te sientas y esperas. Curiosamente, la sensación que te invade es parecida a la de la sala de espera del dentista. Si que tienes las sillas delante, y ves todo lo que sucede... Pero todo tiene ese aire de acto social, de acontecimiento… un acontecimiento que no llega a lo extraño, pero que no resulta en ninguno de los casos extremadamente cotidiano. Una especie de anti-normalidad consensuada.

El rato pasa, hasta que una tipa de unos 50 años, que intuyes polaca, te dice que te acerques, que te sientes. Tímidamente… te acercas, y te sientas.

Te mira a los ojos, y luego empieza a escudriñarte el pelo. ¿Tendrás piojos? ¿Qué será tan interesante, allí arriba? ¿O simplemente la incipiente calvicie es extraordinaria para una cinquentañera polaca? Parece que, medio convencida, va a empezar. Así que saca algo así como una sabana, un mantel para la mesa, o algo parecido; se te acerca y te lo pone como si fuera un babero. Curioso como poco, piensas. Se queda mirándote, seria…

Bueno, que… ¿Cómo lo quieres?

¡La madre que la parió! ¿Señora, es usted o soy yo, el barbero?

Bueeno, verá… es que yo, la verdad… hace como… años, que no voy al barbero, ¿sabe?

Te mira, dudando de tu cordura.

Si, bien, es que me lo hacia yo solo, en casa…

Te mira peor que antes.

Bueno, mire, ¿ve la forma que tiene el pelo ahora? Pues más o menos lo mismo, pero en corto. Entiendame. Corto normal, no corto estilo “marine”. ¿sabe? Corto pero no muy corto. Como corto por los lados pero largo arriba ¿no? No se… ¿me entiende?

Te mira, entre confusa e intrigada. Es esa intriga del que se plantea si la persona que tiene delante esta simplemente confusa o es un completo gilipollas.

Bueno, puede coger la maquina de cortar pelo, ponerla al 3… o no se yo como será aquí en USA, y pasar la maquina… no se. ¿Cómo lo ve?

Digo, corto, pero no muy corto, vamos…

Coge la maquina y empieza a cortar. La sensación es muy rara. Te sientes como vulnerable, y cuando tu pelo recortado empieza a caer sobre tus hombros, y tu cuerpo queda cubierto por esa especie de mantel de mesa… te sientes violado. La falta de control sobre lo que le está pasando a tu rostro te asusta, pero bueno, no vas a quitarle la maquina a la mujer y a hacértelo tu mismo.

Termina con los laterales y coge unas tijeras. Ahora mismo tienes como una seta plantada en medio de la cabeza.

Señora, si quiere, puede hacerlo todo con la maquina.

Te mira, entre divertida, cansada y casi enfadada (por extraña que parezca la mezcla).

No, no voy a hacerlo con la maquina.

Decides que por algo le pagan por ser peluquera. Igual sabe lo que se hace.

Finalmente, de algún modo, terminas acostumbrándote.

10 minutos más tarde, sales a la calle con la cabellera bien fresquita, y sin ningún tipo de ironismo implícito, más contento que un niño con zapatos nuevos o un yonki con un kilo de jako. ¡Hoy has ido al peluquero, campeón!